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(Notizia bio-bibliografica a pagina 9)

Sintesi orientativa
Moulin Rouge opera su un duplice registro. Da un lato Luhrmann si attiene con grande 
scrupolo alla filigrana originaria (ovidiano-virgiliana) del mito, evitando contaminazioni con 
versioni successive e non cedendo ad alcun compromesso con i canoni hollywoodiani 
dell’happy end. Dall’altro lato, lautore australiano intreccia la storia di Orfeo e Euridice con 
quella di Romeo e Giulietta, alla quale egli aveva dedicato l’originale rivisitazione del suo 
film precedente. Ne risulta un’opera nella quale il tema dell’amore infelice è ricondotto 
al suo fondamento speculativo più profondo, costituito dall’inscindibile connessione che 
collega eros e thanatos.
L’assolutezza del possesso, a cui aspira l’amore, non può che convertirsi nell’assolutezza 
della perdita, di cui dice la morte. Quanto più intensa, autentica, totalizzante, è la passione 
che lega i due amanti, tanto più inesorabile sarà il loro destino. La malattia di Satine si 
manifesta in perfetta simultaneità con l’accendersi dell’amore per Christian, con l’espan-
dersi di quell’amore si espande, con il finale compimento di esso si compie. La tisi che 
nascostamente consuma dall’interno il “diamante splendente” non è altra cosa dell’amore 
che ella sente crescere dentro di sé.
Entrambi protesi a possederla totalmente, amore e morte si alimentano vicendevolmente, 
fino a fondersi l’uno nell’altra. Quando, alla fine della storia, ella si accascia nella braccia 
dell’amato, non è possibile dire chi abbia “vinto” – se, come soltanto appare, è la gelida 
morte, ovvero il caldo rifugio dell’amore. Quello che è certo, è che Satine non ha più dife-
se. Il suo cedimento è incondizionato. Guardandola completamente abbandonata nell’ab-
braccio del suo amante, con Virgilio che si riferisce ad Orfeo si potrebbe ripetere: “vicit 
Amor!”.	
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